
Cosas de Don Bosco

El acordeón y el organillo

Por aquellos tiempos yo era un magnífi co acor-
deón. Mi dueño era un músico ambulante que 
rodaba de feria en feria. Me mimaba. Entre sus 

manos aprendí a dibujar sobre las plazas: ritmos de bai-
le, baladas nostálgicas, romanzas de amor…

Un día tuve la mala suerte de caerme. Mi cuerpo que-
dó maltrecho. El fuelle deteriorado. Varios botones que-
brados. Las cantoneras de nácar resquebrajadas…

Mi amo se desplazó a Turín para sustituirme. Sin com-
pasión me entregó como parte del pago por el nuevo 
acordeón que compró. Permanecí arrumbado en un rin-
cón de la casa de instrumentos musicales.

Una mañana del mes de noviembre se iluminó mi os-
curidad. Alguien se fijaba en mí. Evaluaba la posibili-
dad de repararme. Preguntaba mi precio… ¡Doce liras! 
Escaso valor incluso para un acordeón maltrecho. Pero… 
así trata la vida a los instrumentos deteriorados.

Mi nuevo dueño era un joven sacerdote. Cuando vi el 
destino que me aguarda, pensé que la felicidad de mis 
días había llegado a lo más alto. Aquel cura, al que lla-
maban Don Bosco, me reparó. Al día siguiente estaba 
entre sus manos interpretando melodías para un grupo 
de chicos. Cantaban entusiasmados. Pero mi sensibili-
dad musical se horrorizó al escuchar sus voces desen-
tonadas… Al observar la paciencia de Don Bosco, repe-
tí una y otra vez la misma melodía hasta conseguir una 
cierta afinación en aquellos muchachos.

Sin embargo, mi felicidad duró poco. Cada día me 
surgía un nuevo desperfecto. Aunque me esforzaba por 
permanecer en pie… temía lo peor.

Mis temores se confirmaron. Don Bosco apareció con 
un organillo de manubrio para sustituirme. En su tam-
bor tenía memorizados varios cantos litúrgicos: Tantum 
Ergo, Ave Maris Stela, Ave María…

Regresé dolido al oscuro silencio de los acordeo-
nes inservibles. Pero lo que más me dolió fueron las al-
tivas miradas que me dirigió el organillo. Deseé gritar-
le que su música era mecánica y sin alma; que para 
hacerle sonar bastaba con girar su manivela… Pero él 
se burlaba de mí con el desprecio de los orgullosos. Me 
sumergieron en el mutismo polvoriento del desván.

Semanas después dejé de escuchar las monótonas can-
ciones del organillo. Con sorpresa observé cómo varios 
muchachos le subían al desván. Le depositaron junto a 
mí. Compartimos una pregunta: ¿quién acompañará 
ahora el canto de los muchachos? ¿Tendrán que dejar 
de cantar por culpa de nuestras diferencias?

Aguzamos el oído: los muchachos seguían cantando… 
acompañados ahora por un clavicordio.

Olvidamos nuestro enfrentamiento. Hicimos las pa-
ces. Nos sentimos orgullosos de haber sido el “alma del 
Oratorio” durante algunas semanas. Ambos habíamos 
escuchado a Don Bosco repetir: “un Oratorio sin músi-
ca es como un cuerpo sin alma”. Le agradecimos la opor-
tunidad que nos dio. A su lado fuimos mucho más que 
unos instrumentos musicales.

 i José J. Gómez Palacios

Nota: Nota: Año 1847. Don Bosco inicia las clases de canto. Primeramente compra un desven-
cijado acordeón por 12 liras. Lo sustituirá por un organillo de manubrio con varias can-cijado acordeón por 12 liras. Lo sustituirá por un organillo de manubrio con varias can-
ciones litúrgicas en su tambor. Ante la monotonía de tener que repetir siempre las mismas ciones litúrgicas en su tambor. Ante la monotonía de tener que repetir siempre las mismas 
canciones, el sacerdote Juan Vola le regalará un clavicordio o espineta parecida a un piano. canciones, el sacerdote Juan Vola le regalará un clavicordio o espineta parecida a un piano. 
Don Bosco repetía: “un Oratorio sin música es como un cuerpo sin alma”Don Bosco repetía: “un Oratorio sin música es como un cuerpo sin alma” (MBe III, 122-124)
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