Cosas de Don Bosco

or aquellos tiempos yo era un magnifico acor-

deén. Mi duefio era un musico ambulante que

rodaba de feria en feria. Me mimaba. Entre sus
manos aprendi a dibujar sobre las plazas: ritmos de bai-
le, baladas nostélgicas, romanzas de amor...

Un dia tuve la mala suerte de caerme. Mi cuerpo que-
dé maltrecho. El fuelle deteriorado. Varios botones que-
brados. Las cantoneras de nacar resquebrajadas...

Mi amo se desplazo a Turin para sustituirme. Sin com-
pasién me entregé como parte del pago por el nuevo
acordedn que compré. Permaneci arrumbado en un rin-
cén de la casa de instrumentos musicales.

Una manana del mes de noviembre se iluminé mi os-
curidad. Alguien se fijaba en mi. Evaluaba la posibili-
dad de repararme. Preguntaba mi precio... jDoce liras!
Escaso valor incluso para un acordeén maltrecho. Pero...
asi trata la vida a los instrumentos deteriorados.

Mi nuevo duefio era un joven sacerdote. Cuando vi el
destino que me aguarda, pensé que la felicidad de mis
dias habia llegado a lo més alto. Aquel cura, al que lla-
maban Don Bosco, me reparé. Al dia siguiente estaba
entre sus manos interpretando melodias para un grupo
de chicos. Cantaban entusiasmados. Pero mi sensibili-
dad musical se horrorizé al escuchar sus voces desen-
tonadas... Al observar la paciencia de Don Bosco, repe-
ti una y otra vez la misma melodia hasta conseguir una
cierta afinacién en aquellos muchachos.

Sin embargo, mi felicidad duré poco. Cada dia me
surgia un nuevo desperfecto. Aunque me esforzaba por
permanecer en pie... temia lo peor.

Mis temores se confirmaron. Don Bosco apareci6 con
un organillo de manubrio para sustituirme. En su tam-
bor tenia memorizados varios cantos litargicos: Tantum
Ergo, Ave Maris Stela, Ave Maria...

Regresé dolido al oscuro silencio de los acordeo-
nes inservibles. Pero lo que mas me doli6 fueron las al-
tivas miradas que me dirigi6 el organillo. Deseé gritar-
le que su musica era mecanica y sin alma; que para
hacerle sonar bastaba con girar su manivela... Pero él
se burlaba de mi con el desprecio de los orgullosos. Me
sumergieron en el mutismo polvoriento del desvan.

Semanas después dejé de escuchar las mondétonas can-
ciones del organillo. Con sorpresa observé como varios
muchachos le subian al desvéan. Le depositaron junto a
mi. Compartimos una pregunta: ;quién acompafiara
ahora el canto de los muchachos? ¢Tendran que dejar
de cantar por culpa de nuestras diferencias?

Aguzamos el oido: los muchachos seguian cantando. ..
acompaiiados ahora por un clavicordio.

Olvidamos nuestro enfrentamiento. Hicimos las pa-
ces. Nos sentimos orgullosos de haber sido el “alma del
Oratorio” durante algunas semanas. Ambos habiamos
escuchado a Don Bosco repetir: “un Oratorio sin musi-
ca es como un cuerpo sin alma”. Le agradecimos la opor-
tunidad que nos dio. A su lado fuimos mucho mas que
unos instrumentos musicales.

@ José J. Gémez Palacios

Nota: Afio 1847. Don Bosco inicia las clases de canto. Primeramente compra un desven-

cijado acordeén por 12 liras. Lo sustituird por un organillo de manubrio con varias can-
ciones litargicas en su tambor. Ante la monotonia de tener que repetir siempre las mismas
canciones, el sacerdote Juan Vola le regalara un clavicordio o espineta parecida a un piano.
Don Bosco repetia: “un Oratorio sin musica es como un cuerpo sin alma” (MBe III, 122-124)
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